...non a me!

Tutto mi sarei immaginata, ma non di ammalarmi di tumore: questa cosa cosi terribile non poteva
succedere a me!

Fino a quel momento il piu grande dolore della mia vita era stato la morte improvvisa di mia madre
e, anche allora, pensavo che a me non sarebbe mai successo.

Quando il Professor C. mi disse che dovevo operarmi al piu presto non ero spaventata perché ancora
pensavo: tanto non € un tumore.

In quei venti giorni, in attesa dell’esame istologico, la mia mente ha fatto mille congetture e la cosa
che proprio non mi preoccupava, qualora avessi dovuto fare la chemioterapia, era perdere 1 capelli;
pensavo: questo sara I’ultimo dei miei pensieri. Invece quando la dottoressa G. mi ha comunicato il
risultato consigliandomi di recarmi nel reparto di Oncologia, mi sono automaticamente toccata i
capelli (allora erano piuttosto lunghi) e le lacrime mi hanno rigato il viso senza che potessi far nulla
per trattenerle. Nel viaggio di ritorno verso casa io e mio marito non abbiamo detto una parola e cosi
¢ stato per un paio di giorni. Dopo le prime due flebo pero ho detto a me stessa: devo uscire da
questo incubo, devo reagire, e cosi, grazie all’aiuto della mia famiglia e dei medici, ho ripreso la
mia vita di sempre, organizzando tutto in funzione di quei tre o quattro giorni al mese in cui ero
inesistente (perché questo € il termine piu appropriato). Cucinavo in anticipo, cosi che la mia
famiglia non risentisse troppo della mia mancanza.

Adesso che sto bene ogni tanto penso ancora che tutto ¢id non sia successo a me.
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